Prometí?

Minn se mecía en su silla de rocas calizas, mientras recordaba sus promesas con una libreta en la mano y una pluma con tinta roja pa resaltar lo importante. Encontró promesas hechas:

Hoy te prometí que ya no más pérdidas, hoy, son todos los días, cada uno de ellos viviendo la vida contigo, contando los ladrillos gigantescos que construyen nuestra felicidad.
Hoy te prometí que la noche, con tu cuerpo de espaldas a mi y nuestra plática, queda olvidada...

Que la plática entre cervezas, mezcal y tequila quedo sepultada en la abstinencia y la abnecia.

Hoy te prometí...hummm?! que te prometí? amarte?desearte?...no, no, no!!! ESTOY FELIZ!!! y de lo que te prometí... ya no me acuerdo!!!

Ella sonrío y tomó un frasco de vidrio con tapa de rosca color verde, enrolló su promesa y la aventó al sumidero que abierto estaba en la casa contigüa, para que la porquería se lo llevará cuando fuese absorvido por esa manguera con fama de integridad política partidista y nunca volverla a ver.